как же важно быть. осознавать пресловутое «здесь и сейчас». может быть, у каждого эта мысль связана с особенным моментом? я не устаю каждый май и все лето вспоминать теплоту «вина из одуванчиков». мальчишку, который осознает, что он есть, он несется по склонам, встречает рассвет, живет. лет семь прошло, во втором городе книга стоит рядом, на полке, а я ни разу не смогла ее перечитать. наверное, для меня это также, как пересматривать мультфильмы из раннего детства — делаешь робкую попытку и решаешь, что лучше сохранить волшебные воспоминания, чем почувствовать маленькое разочарование.

как же важно ловить это мгновение, тормозить, замирать. я помню десятки летних ночей дома: за сериалом, переписками, играми, книжками, с компьютером, ноутбуком на коленях или перед тв, в икеевском кресле, родной кровати, на диване в зале. помню, как в 3-4 приходит рассвет, с улицы веет свежестью. ты чувствуешь легкость июльских ночей и вседозволенность августовских.

в Екатеринбурге я так долго куда-то бежала днями, что без памяти отрубалась ночью. а если дни были спокойнее, тише, то ночью становилось тоскливо — мозг сначала накручивал себя, не давая заснуть, а после продолжал развлекаться — и по сей выдавшийся спокойный день показывает мне дурацкие сны под утро.

ночи в чужих квартирах вспоминаются легче — их было, конечно, в сотни раз меньше. но зато какие — в прекрасных компаниях, с марафоном фильмов, часовых разговоров, предутреннем бредом, дурацкими играми, поворотными ссорами и искренними признаниями. только все это было вслух.

а это лето и эти ночи — про себя. про пустую квартиру, которая стала за четыре года домом, пристанищем, крепостью. про десяток книжек, начатых и заброшенных, купленных и подаренных, легких, расширяющих, помогающих. про тихие звуки ночного города — шаги, автомобили, редкие разговоры. про работу, которую редко, но бывает, доделываешь к трем. ложишься, закрываешь глаза, и сквозь веки вспыхивают молнии. дребезжит старый балкон.

это лето и эти ночи — про очередные поиски и приятные находки, про счастье, когда получается «как надо» и удовольствие разрешать себе делать, как хочется. это лето — про выбор, и спасибо тем, кто слушает, терпит, встряхивает, говорит. без прочной сетки бакалавриата оказывается немножко страшно, но уже в следующий миг до безумия интересно — и вот все хотелки на осень не соизмеримы с силами.

эти ночи — про удивительный плейлист, случайно найденный за несколько часов «до» и не отпускающий. про скорый подъем, поездки, что-то не выученное. про настоящие, тихие, июльские часы прохлады здесь — в 2:36, в Екатеринбурге. не первые и не последние, бесценные ночи в копилку с трепетными воспоминаниями и светлым желанием строчить и строчить